Kulit bayiku serasa satin, hingga aku takut punggung jariku merobeknya. Aku dekatkan wajahku ke kepala lunaknya, kusentuhkan bibirku ke lembut lekuk dahinya yang belum terbentuk, rambutnya lepek dan lembab, aroma kelahiran meruap darinya serupa ruap roti hangat, basah dan manis. Aku rela terus begini, menyentuhkan bibirku ke tubuh…