Dari Kebocoran Ban Dalam Sepeda Balap hingga Cara Mengganti (Mengakali) Sabuk Velg atau Rim Tape

Postingan ini ringkasnya tentang 1) penyebab dan penanganan awal kebocoran pada sepeda balap, 2) arti penting sabuk velg atau rim tape, dan 3) cara menggantikan sabuk velg. Tapi karena saya suka ngobrol, akhirnya yang mestinya ringkas itu jadi sepanjang ini. Hehehe…

1) Serba-serbi kebocoran ban dalam sepeda balap

Ada banyak penyebab kebocoran, dan tiga minggu terakhir ini saya mengalami sendiri berbagai jenis penyebab kebocoran itu. Dan tentu saja ini pengalaman yang menyakitkan bagi siapa saja yang gemar bersepeda pancal. Seperti saya pernah posting, sejak dua tahun lalu saya hijrah dari sepeda gunung ke sepeda balap. Selama bertahun-tahun pakai sepeda gunung, saya beruntung sekali karena sekali pun tidak pernah mengalami yang namanya ban bocor, berkat ban luar sepeda gunung yang cenderung lebih tebal (dan seperti dilapisi kedelai) itu.

Selama dua tahun memakai sepeda balap, baru tiga minggu yang lalu saya mengalami ban bocor. Kalau ini, tidak pernah kena ban bocor karena saya ekstra hati-hati dalam menapakkan ban sepeda–ketika pertama kali naik sepeda balap dengan ban super tipisnya itu, saya takut seolah-olah sebutir kerikil saja bisa bikin bocor. Untungnya ketakutan itu berlebihan. Dampaknya, saya jadi agak sembrono dalam melangkah. Buahnya adalah tiga minggu lalu itu, sepeda saya bocor.

Entah, mungkin karena kurangnya sikap analitis saya, saya langsung saja mengganti ban yang bocor itu dengan ban baru. Itu sangat bodoh, dan mengabaikan ajaran pertama dari tukang tambal ban: cari dulu penyebab kebocoran, ada kalanya paku atau apa saja yang telah menyebabkan kebocoran masih menancap di ban luar. Benar saja, setelah mengganti ban dan memompanya beberapa genjotan langsung terdengar bunyi, ces! Ah! Langsung saja mengutuk diri dan ingat seorang tukang tambal ban yang sudah tua sekali di depan Polda Jatim di suatu pagi sekitar dua puluh tahun yang lalu, saat motor bapak saya bocor dalam perjalanan ke RSUD Dr. Soetomo untuk mengantarkan saya terapi alergi dan asma waktu masih kelas 1 SMP. Kali itu si tukang tambal ban memeriksa dulu di sekujur ban luar dan menemukan semacam paku kecil yang tidak jelas bentuknya tapi jelas-jelas menembus kevlar ban. Maka, kali ini, saya pun akhirnya memeriksa sekujur ban luar saya, saat sudah terlambat. Saya temukan di situ sebuah tonjolan serpihan kaca yang menyobek ban luar yang super tipis itu hingga selebar 3 mm. Benar saja bocor lagi. Begitu ban dalam yang lebih tipis itu dipompa dan mendesak ban luar dan serpihan kaca, langsung saja dia pecah.

Maka saya pun terpaksa beli lagi ban dalam. Sayangnya, di tempat saya sekarang, membeli ban dalam baru itu lebih murah daripada menambal ban. Memang sangat tidak ramah lingkungan membuang-buang ban seperti itu, dan saya sendiri merasa bersalah–tapi tunggu, rasa bersalah ini nanti akan sangat produktif.

2) Arti penting sabuk velg atau rim tape

Setelah beli ban dalam, saya pun coba lagi pasang. Kali ini saya dibantu seorang mahasiswa yang kerja di toko penjualan dan persewaan peralatan olahraga outdoors di kampus. Saat mengganti ban dalam kali ini, dia memperhatikan bahwa sabuk velg, karet yang melilit cekungan dalam velg–yang menabiri antara pangkal jeruji dengan ban dalam–putus di bagian dop atau pentil. Dia pun pasang ala kadarnya, asal tidak lepas saja. Setelah selesai, dia pun memompa sepeda saya. Baru saja sebentar langsung terdengar bunyi letusan kecil: Ban ini juga bocor lagi. Ah! Dia minta maaf dan bilang bahwa saya tidak perlu bayar untuk yang ini, kesalahan ada pada dia. Kami bukan bareng-bareng membuka ban dalam dan kali ini mendapati bahwa ban dalam itu bocor karena ban dalam menyentuh pangkal jeruji atau lubang pada ceruk velg (saya pakai deep-V velg). Pendeknya, sebabnya adalah karena rusaknya sabuk.

“Kita butuh sabuk velg ini dulu kalau sampean mau betulin ban dalemnya,” kata Norman.

“Iya,” kata saya. “Kalau ini gak dibetulin, ya sia-sia saja.”

“Coba sampean ke toko sepeda, mungkin mereka punya ini,” kata Norman.

“Sampean di sini punya gak?”

“Sekarang sih nggak ada, tapi kalau sampean mau nunggu, mungkin minggu depan bisa ada,” kata Norman.

“Wah, gak usah deh,” saya langsung ingat ban bekas yang meletus itu. “Saya bikin sendiri aja.”

“Gimana maksudnya?”

“Saya kan punya ban dalem yg gak kepakai, ini saja yang saya olah biar jadi sabuk velg.”

“Bener bisa?”

“Saya ini orang Indonesia, Mas. Hahaha… Segalanya bisa diakali.”

“Oke deh…”

Saya pun keluar bengkel, sepeda saya parkir di parkiran sepeda pancal dengan bengkel, dan saya pulang. Hari berganti, minggu bergulir, musim semi mekar menjadi-jadi, serbuk sari bunga menari-nari, saya pun alergi: dua minggu KO dengan hidung meler, mata merah mirip banteng PDIP, asma kumat serupa Che Guevara habis main bola di film Diarios de Motorcicleta. Saya sampai lupa kalau punya sepeda.

3) Cara membuat (mengakali) sabuk velg atau rim tape

Akhirnya, setelah mulai sehat, saya pun mengolah ban dalam yang bocor itu untuk dijadikan sabuk velg. Cuma butuh gunting dan lem adesif (semacam Castol). Potong ban sepeda dan buat sambungan saling tumpuk (overlapping) dengan lem adesif sepanjang 10 cm. Buatlah lubang untuk masuknya  dop atau pentil sepeda di bagian sambungan ini.

Kemarin, di hari Jumat yang indah, sepulang dari dokter untuk pemeriksaan kesehatan terakhir, di mana dokter menyatakan bahwa bronkus saya sudah mulai membaik, meskipun masih terdengar desis-desis khas asma, saya langsung menuju ke Outdoors Connection Center. Saya tercengang saat sampai di parkiran. Di sana ada proyek konstruksi. Sepeda ada bertengger sendirian dengan posisi nggak karu-karuan. Debu konstruksi melaburi sekujur tubuhnya seperti serbuk gula melaburi kue mamool isi korma.

Ketika masuk, Norman sudah menyambut dan menanyakan kok lama sekali saya baru muncul. Setelah berbasa-basi sedikit, dia bilang: “Silakan langsung ke bengkel, Boss, pakai saja alatnya.” Saya segera ke tempat peralatan sepeda dan mengerjakan sendiri lepas ban, pasang sabuk velg, pasang ban dalam, pasang ban luar, dan memompanya. Maka, alhamdulillah, hipotesis saya benar. Sabuk velg itu memang vital untuk sepeda balap dengan ban dalam yang setipis kulit lumpia itu.

Setelah selesai, Norman tanya: “Gimana, dapat sabuk velg dari mana?” Dengan bangga saya menjawab, “DIY dong, man! Reuse, recycle, bla-bla-bla.” Dan dia pun tersenyum bahagia.

Maka, inilah dia, sepeda balap hibah dari tahun lalu yang sudah setahun lebih menyertai naik turun bukit (beraspal). Tapi sebelumnya, silakan lihat cara bikin sabuk velg itu: